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Cinema ® Al festival del documentario di Marsiglia, scorre la sconvolgente stagione
di un Giappone settantottino nel progetto filmico «L.’Anabase», girato fra Tokyo e Beirut

Cristina Piccino
MARSIGLIA

l e All Star verde acido scivolano leg-

gere mentre lei digita veloce qual-

cosa sulla tastiera dell'I-phone. 11
resto € una nuvola grigio metallo che av-
volge capelli, corpo, gambe lasciando
fuori un poco di viso e le mani sottili.
Una ragazza giovane, appartenenza so-
ciale dai dettagli qua e la non Hlm, le ca-
se popolari nelle periferie. A Marsiglia le
donne velate sono ormai tantissime,
molto di pil rispetto a qualche anno fa:
giovani, meno giovani, sposate insieme
ai mariti (anche loro coi vestiti e le bar-
be religiosi) e figli a passeggio, in giro al-

Eric Baudelaire
presenta il film piu
forte del Fid che narra
la storia della leader
dei rivoluzionari

legre con le amiche, al mercato, nel cen-
tro commerciale della Borsa, benestanti
e no, poco importa. Il segno che le uni-
sce & questo velo, a volte solo un foulard
vezzosamente colorato, a volte accom-
pagnato all’abito tradizionale fino al ne-
ro totale che non lascia fuori nulla, an-
che le mani sono coperte coi guanti, e al
burga - mi chiedo di fronte a una donna
alta, interamente invisibile, che intuisco
giovane dal passo spedito, come si «sen-
ta» il mondo da la dietro.

In Francia non piace quando si parla
di comunita, mi dice un ragazzo algeri-
no al bar. E tutto questo, il velo e il resto,
sembra invece dichiarare un senso co-
munitario netto, sottolineato con ostina-
zione, qualcosa che va al di la della reli-
gione, una compattezza trasversale in
cui le differenze scompaiono all'interno
di un sistema unitario. Sono tracce, se-
gni di un contemporaneo che ci interro-
ga continuamente, a cui le semplifica-
zioni non bastano.

11 Fid, che si & chiuso ieri, si pone con-
tinuamente questo obiettivo: ricercare
le trasformazioni nei nostri paesaggi, fi-
sici e emozionali, attraverso immagini
che ne sappiamo intuire — e rendere visi-
bile - il senso meno evidente.

La «teoria del paesaggio» Masao Ada-
chi I'aveva elaborata mentre lavorava
col critico anarchico giapponese Masao
Matsuda a A.KA. Serial killer ('69). Si
erano ispirati a un fatto di cronaca, un
ragazzo che aveva ucciso diverse perso-
ne, senza motivo apparente. Facendo
dei sopralluoghi - «& lo stesso al cinema
e nella guerriglia, si studiano i luoghi del-
l'azione», dice Adachi - avevano scoper-
to che il ragazzo era molto povero, la fa-
miglia pativa la fame e lui, dopo avere
tentato vari mestieri, era esploso. L'idea
era di cercare nel paesaggio giapponese
le ragioni di quel gesto e le tracce del-
l'oppressione, le strutture del potere
che schiavizzano gli uomini.

L’Anabase de May et Fusaku Shigeno-
bu, Masao Asachi et 27 années sans ima-
ges, nel concorso internazionale, di Eric
Baudelaire & uno dei film piu forti sia vi-
sivamente che nel progetto filmico visti
al Fid. Il regista parte proprio dalla teo-
ria del paesaggio di cui parla Adachi, co-
struendo il suo film quasi come una «im-
provvisazione musicale» visiva: parole,
memoria, conflitti. La voce di donna,
morbida, nel suo inglese con accento
straniero, spiega che la madre I'ha chia-
mata May perché nel mese di maggio so-
no accadute delle cose per lei importan-
ti, e ha perduto due suoi compagni a cui
era molto legata. Ma May, in giappone-
se «Mei» significa anche «vita», e nell'ide-
ogramma «kakumei» rivoluzione.

La May che parla, ripercorrendo
un’infanzia dominata dal mistero, dai si-
lenzi anche sui dettagli pil1 «insignifican-
ti» come confessa lei stessa, da sposta-
menti continui, mai il tempo necessario
per abituarsi a luoghi e persone, € May
Shigenobu, figlia di Fusako Shigenobu,
leader dell’Armata Rossa giapponese,
da lei fondata col nome di Fazione Ar-
mata Rossa nel '69, divenuta ’Armata
Rossa qualche anno piu tardi, dopo la
fusione con la Fazione Rivoluzionaria

«L’ANABASE DE MAY ET FUSAKU

SHIGENOBU, MASAO ADACHI ET 27
ANNEES SANS IMAGES»; SOTTO ADACHI;
QUI SOPRA, «LE TROIS DISPARITIONS»

della Sinistra — quel mese di maggio al
quale si riferisce May ci fu I'attentato al-
l'aeroporto di Lod, a Tel Aviv, in cui ven-
nero uccise ventisei persone. Baudelai-
re pero parla di Fusaku Shigenobu, arre-
stata nel 2000 e attualmente in prigione
in Giappone, dove sconta una condan-
na a vent'anni. Anche se presente, Fu-
saku rimane nel fuoricampo, a parte un
fotogramma televisivo d’archivio al mo-
mento del suo arresto.

L’Anabase... incrocia invece I'esperien-
za della figlia di Fusaku, cresciuta in Li-
bano, il cui padre era un militante pale-
stinese rimasto sconosciuto, e appunto
del regista e sceneggiatore giapponese
Masao Adachi che, col suo cinema, ha
iniettato la sovversione nel sistema del-
le immagini in modo assai pilt destabi-
lizzante che le azioni dell’Armata Rossa.
Alla cui lotta Adachi ha partecipato, ha

CONCORSI IN LIGURIA

No alle morti
bianche. Bando
per «progetti
audiovisivi»

In edilizia le «morti bian-
che» sono purtroppo al-
I'ordine del giorno. 71mi-
la incidenti e 215 morti
(sono questi i dati Inail
2010), di cui 165 vittime
soltanto nei cantieri edili.
Proprio sulla sicurezza
nei cantieri sono partite
molte iniziative di sensibi-
lizzazione. In Liguria I'ini-
ziativa «Cantiere/Sicuro/
Futuro» coniuga una cam-
pagna per la sicurezza,
con uno stimolo alla crea-
tivita del settore audiovisi-
vo. Sono infatti previsti
ricchi premi (15mila eu-
ro) per un concorso di
idee per la realizzazione
di due progetti audiovisi-
vi. Il Concorso, «Cantiere/
sicuro/futuro» & diviso in
due sezioni, una per un
progetto di cortometraggi/
spot/microserie tv, riser-
vato a professionisti italia-
ni ed europei del settore,
Ialtra per un progetto
con utilizzo di new media/
social media, aperto a
tutti. Al vincitore della
prima sezione andranno
5000 euro (3000 per il
secondo, 2000 per il ter-
z0). Nella seconda i pre-
mi sono di 2500, 1500 e
1000 euro. | progetti vin-
citori verranno realizzati
con un ulteriore budget
di 30mila euro. La giuria
sara presieduta da un
prestigioso personaggio
del mondo del Cinema. Il
bando & scaricabile dal
sito della Regione Liguria
(www.regione.liguria.it),
che ha affidato a Geno-
va-Liguria Film Commis-
sion I'organizzazione del
€OoNcorso.

vissuto a lungo in Libano e in Medio-
riente, sostenendo la causa palestinese.
Fusaku Shigenobu e Masao Adachi si
erano incontrati quando lui e Wakamat-
su, di ritorno dal festival di Cannes dove
avevano presentato alla Quinzaine il lo-
ro Sex Jack, erano arrivati a Beirut per gi-
rare un film sulla condizione dei palesti-
nesi - The Red Army/PLFP Declaration
of Word War, subito vietato.

May dopo l'arresto della madre ¢ tor-

E la figlia May

a testimoniare

quel passato di lotta,
lo stesso vissuto

dal regista Adachi

nata in Giappone. Ricorda il senso di sof-
focamento provato da bambina, il peso
di una clandestinita imposta. Il vissuto
di Adachi, che I'ha conosciuta allora, ri-
manda invece sempre al suo cinema,
per lui la dicotomia tra fare film e lotta
armata, non esiste. Jean Marie Straub,
parlando di Holger Meins, il militante
della Raf ucciso dallo sciopero della fa-
me mentre era in prigione, diceva che
se non avesse fatto film sarebbe passato
anche lui alla lotta armata. L'orizzonte
di Adachi e diverso, si delinea in una sor-
ta di continuita.

Queste voci, e il loro rapporto quasi al-
'opposto con la rappresentazione, sono
il centro del film. Sullo schermo scorro-
no immagini magnificamente girate in
super8, tra Beirut e Tokyo, non sappia-
mo se sono oggi o ieri, i due protagoni-
sti li ripercorrono insieme a noi, Adachi
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Fusaku che guidava I Armata rossa

non lo vediamo mai, May si scorge un
secondo in un programma televisivo a
Tokyo. Adachi ha chiesto a Baudelaire
di girare per lui delle immagini in Liba-
no che vuole mettere nel suo prossimo
film. Gli da indicazione di luoghi, stra-
de, ma nel vederle dice che e tutto cam-
biato.

I racconti oscillano nel tempo, per la
donna il paradosso e di essere venuta al
mondo all'improvviso, ormai adulta, il
giorno che la madre € stata catturata. Fi-
no allora non era esistita, dopo sara su-
bito un personaggio pubblico. In qual-
che modo pero si & sempre messa in sce-
na, sin da piccolissima, per esistere. Ada-
chi i personaggi li ha creati per i suoi
film, cio che dice di sé fa parte del suo
universo poetico. Nessuna immagine di
Baudelaire ¢ illustrativa, non serve a de-
corare cio che dicono i due protagoni-
sti, piuttosto ne & parte, nei luoghi vivo-
no i segmenti delle loro esistenze, me-
moria e presente, una Storia cancellata
che assume, secondo il punto di vista (e
la generazione), un approdo individuale
e un «fare» collettivo.

1l paesaggio € anche la materia su cui
lavora Bernard Salmann in Das Schle-
chte Feld. Un’autostrada che taglia la
campagna, quasi innaturale, intorno An-
sfelden, borgo vicino a Linz, in Austria.
Da li viene il regista, e in voce off sulle
immagini delle automobili, ci dice che
ha ripulito la cantina, conservando solo
qualche quaderno di infanzia. In uno di
essi ha scoperto con stupore, un suo te-
ma bucolico di ricordi che probabilmen-
te appartenevano a suo padre, figlio di
fattori della zona. Comincia cosi una sor-
ta di genealogia familiare, il nonno pa-
terno, quello materno, mentre il paesag-

gio dall’autostrada si sposta nel borgo,
tra i campi dei nonni ormai venduti.
Questa apparente «madeleine» proustia-
na ci porta piano piano in una dimensio-
ne atroce. Come in un thriller il regista
costruisce il suo tracciato. Prima i giochi
da ragazzino, i turisti che cercavano
Bruckner il compositore, divenuto il
vanto locale che i nazisti trasformeran-
no in un mito. Il monastero dove si spin-
geva con gli altri ragazzini. Ogni cosa ne
risveglia un’altra, il termine «nazismo»
arriva per la prima volta parlando del
sindaco del borgo che era stato nazista.
E, infine, ecco che tra 'anonimato delle
macchine in corsa e la tranquillita di
quelle case, affiora la memoria dell’Olo-
causto, i prigionieri dei campi in marcia
verso la morte lo avevano attraversato ri-
velando agli occhi dei suoi abitanto la
mostruosita del nostro secolo.

Bambini, uomini, donne, giovani e an-
ziani affamati, che quando cadevano in
terra venivano uccisi. Agli abitanti era
proibito dargli da mangiare, ma in molti
si sono ribellati. Ci sono le testimonian-
ze, una signora allora bimba ricorda
una donna nel momento della sua mor-
te, il soldato la getta nel fiume sotto agli
occhi della piccola figlia.

Una ragazza polacca che era arrivata
li per lavorare ci € rimasta. All’epoca,
era stata portata dai tedeschi, dopo i pa-
esani la chiamavano «puttana». Il cam-
po «cattivo» del titolo & quello del non-
no del regista, dove avevano costretto i
prigionieri a costruire I'autostrada, i la-
vori si erano pero fermati perché i mate-
riali servivano al fronte. La Storia e I'at-
tualita di sospetti e razzismi si delinea-
no nelle immagini di Salmann, raggela-
te e prive di concessioni.



