Etat d’interregnum
Dov Lynch

Il y a Histoire et histoire. La grande histoire raconte la
chute de I’Union soviétique en un mouvement élégant de
la descente du drapeau rouge du Kremlin le 31 décembre
1991 a la levée de quinze nouveaux drapeaux devant les
Nations Unies le ler janvier 1992. Un état s’effondre,
quinze autres prennent sa suite dans la famille d’états.
L’interregnum est fermé et 1’ordre rétabli. La petite his-
toire se déroule dans le passage entre ces deux réalités,
dans la seconde de suspension entre 1’effondrement
de I’Union soviétique et 1’apparition de quinze nou-
veaux états. Le temps d’une respiration dans cet entre-
deux, I’Abkhazie est née. République autoproclamée a
I’intérieur de la République de la Géorgie, terre montag-
neuse du Haut Caucase a I’extrémité orientale de la mer
noire, 1’Abkhazie vit une histoire que I’on ne raconte
pas. L’état séparatiste est vu par tous comme objet-ob-
stacle pour la stabilité de la Géorgie et pas comme sujet
en soi ; ¢’est au mieux une structure criminelle, au pire
un no man’s land. Vous ne la trouverez pas sur la carte ;
L’ Abkhazie vit dans une fissure du monde. En fait, non
reconnu, 1’état séparatiste n’existe pas. Aussi, sa guerre

contre la Géorgie en 1992-1993 n’a jamais eu lieu ; ce ne
fut pas une guerre mais une action criminelle car séparat-
iste.

Douze ans apres la guerre, L’ Abkhazie existe. Contre
vents et marées, un état se créé ; il est pauvre, a peine
réel, mais avec le visage qu’on lui connait : Il y a musées
(une poignée), écoles (trop peu), armée (plutdt une mi-
lice), président et parlement, le tout dans un pays toujours
en ruines et a moitié vide, car les séparatistes ont chassé
tous les Géorgiens qui y vivaient. En 2004, I’état séparat-
iste est toujours en travail, prisonnier d’un lieu incertain
entre le réve et la réalité. L’ Abkhazie est dans ’acte de
s’imaginer. A partir de rien, des décombres d’une guerre
de milices et de criminels, plus ou moins armés, plus ou
moins entrainés, tous attirés par le profit et la violence.
Encerclée par un monde qui ne pense qu’a en finir, face a
une Géorgie de plus en plus menagante, I’ Abkhazia puise
la force de survivre dans la peur et le réve.

La peur, car 1’Abkhazie est sur le pied de guerre per-



manent. [’état séparatiste disparaitrait demain, le
monde s’en réjouirait, et les autorités abkhazes en
sont conscientes. La guerre — celle déja combattue, et
celle, inévitable, qu’il faudra mener a ’avenir — en-
gendre une peur qui s’infiltre et s’insinue partout en
Abkhazie et qui finit par y fagonner la vie et les es-
prits. Et le réve, car seule I’imagination peut conjurer
le sort de la peur et traduire une réalité de pénurie
en liberté. Seul le réve saurait transformer un étre a
demi-vivant en aboutissement de tous les désirs d’un
petit peuple.

Le récit abkhaze nous parle aussi de la grande his-
toire de 1’état. Et donc, de notre histoire. Européens
du 21eme siecle, nous sommes homo etaticus. Hopi-
tal, école, université, musée, famille, travail, impot,
guerre, culture, prison, déces ; toutes les étapes du
déroulement d’une vie étatisée. L’Etat est plus qu’une
poignée d’institutions, c’est une connaissance du
monde et de I’homme, une facon de saisir les cho-
ses, de les penser. Cela, nous le savons, mais nous ne
savons pas comment voir le doxa mentale et imagi-
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natif qui fait 1’état. Comment échapper au probleme
que Bourdieu évoqua a Amsterdam en 1991 : « Entre-
prendre de penser I’Etat, c’est s’exposer a reprendre a
son compte une pensée d’etat, a appliquer a I’Etat des
catégories de pensée produites et garanties par 1’Etat,
donc a méconnaitre la vérité la plus fondamentale
de I’Etat. » Paradoxe : Comment réfléchir a 1’Etat si
notre connaissance de la vie est rédigée par ce méme
Etat ? Réponse : Il faut aller Ia ou I’Etat est encore
fragile, il faut assister a sa naissance. Dans cette Ab-
khazie a peine aboutie, ce que nous ne voyons plus
dans nos états si forts et si matures, en somme Si
physiques, 1’essence de 1’état comme acte et objet
d’imagination, est encore visible. Aucune histoire
n’est donc vraiment petite. Mais, ceci ne répond pas a
une autre question, peut-étre plus difficile encore. Si
nous pouvons apercevoir en Abkhazie quelque chose
de I’imagination au fondement de 1’état, comment la
représenter ? Peut-on photographier le réve et la peur
? Quel visage a un état en interregnum?
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